Геннадий Андреевич, подававший в институте немалые надежды, закончив его с красным дипломом, поступил на службу в заштатный третьеразрядный НИИ, получив должность младшего научного сотрудника и тему, позволяющую претендовать на соискание кандидатской. Работа его тяготила, и он с нетерпением ждал выхода своего автореферата.
Калитка просто приставлена к забору – петли вырваны и торчат ржавыми кривыми шурупами. Ни щеколды, ни крючка на ней не видно. Даже кольца из алюминиевой проволоки, как раньше, не висят на покосившихся серых штакетинах, что заскрипели и чуть прищемили мизинец. Скоробогатов на боль не обратил внимание – от волнения сжало горло.
Хозяин на другом конце поводка вдруг начал оседать, сгибая колени под внезапно обрушившейся тяжестью и заваливаясь правым боком на серо-синий снег позднего декабрьского вечера.
Звездным январским вечером накануне Рождества в пивном зале на Тверской собрались старые друзья, однокашники, лет пятнадцать не видевшие друг друга и воспылавшие вдруг, как это иногда бывает, желанием повидаться, чтобы посмотреть, кто во что превратился.
Не может Якушев спорить. Он с детства был бессловесный. Смотрит исподлобья, напружив толстую шею. Чужих это настораживает — угрожающе выглядит при Петькиной комплекции, как выражается его мачеха, «квадратно-гнездового фасона». Но старые знакомые знают, что ничего страшного в Петьке нет. Он, действительно, валенок. Безотказный, наивный до безобразия.
Послевоенная жизнь детей, выживших в страшной войне, несмотря на бедность, а иногда нищету первых мирных лет, вспоминается, как доброе время. Следы войны — инвалиды в колясках, карточная система, подрывы на минах мальчишек, игравших в развалинах Минска — привычная часть наступившего мира.
Дарья Петровна очень соскучилась по своей даче. Солнце уже давно припекало, но дела в городе тяжелыми веригами удерживали ее от поездки, пока окончательно не «припекла» тема забора. Было необходимо надежно оградить дачу, то есть сделать более значимыми границы своего участка для жизнелюбивых и любознательных соседей.
Там в оголенном саду, шебурша опавшей осенней листвой, сгребают граблями вороха листьев, стелется дымок. Там девчонки в коротких пальто, так что видны коленки, в платках, с косичками на спине. Там паренек сбросил куртку, остался в синей форменке, на белой рубашке набок съехал алый галстук. И один из пламенеющих концов галстука цветом точь-в-точь, как огонь в осеннем костре, где палят листья.
Туман собирался и располагался на ночлег в зеленых долинах. Поезд с узкими европейскими вагончиками бесшумно катил среди лесов и озер Норвегии к одному небольшому, но хорошо известному спортсменам городку.
Отгремела фейерверками новогодняя ночь. В первый январский день Варя по традиции ходила в храм на утреннюю службу. Возвращаясь, она с грустью отметила, во что превратился подъезд их пятиэтажки.